Сталин. Часть 16: Последнее десятилетие перед войной. Подземный храм
Идея строительства метрополитена в Москве возникла еще в конце XIX века. Однако настоящей нужды в подземке не было: справлялся трамвай. В 30-е гг. ХХ в. положение сильно изменилось. Мощный приток людей в столицу привел к перегрузке наземного транспорта. Стало ясно, что без подземки не обойтись.
Часть 1 - Часть 2 - Часть 3 - Часть 4 - Часть 5 - Часть 6 - Часть 7 - Часть 8 - Часть 9 - Часть 10 - Часть 11 - Часть 12 - Часть 13 - Часть 14 - Часть 15
Тревожность Сталина за себя и стаю не видна за жизнеутверждающими докладами XV «съезда победителей» о невероятных достижениях советской промышленности. Днепрогэс, «Магнитка», Челябинский тракторный завод, Уралмаш, десятки новых предприятий в республиках Союза — все это было реальностью. Но была и другая сторона. Обонятельное психическое И. В. Сталина не может не ощущать угрозу изнутри и снаружи стаи. Чистки и проработки уклонистов становятся рутиной. Несмотря на публичные покаяния проштрафившихся, на съезде Сталин получает 270 голосов «против», что говорит о серьезной концентрации неприязни к нему со стороны влиятельных партийных работников, партии снова грозит раскол. В марте 1933 года совершено покушение на Рузвельта. Сталин всерьез опасается за свою жизнь.
По данным разведки, белая эмиграция строит планы физического устранения Сталина руками оппозиционеров-троцкистов. Растет международная напряженность. Под руководством нового рейхсканцлера А. Гитлера стремительно милитаризируется Германия. Пока Версальский договор еще действует, поэтому первая германская танкостроительная программа называется «План выпуска тракторов для сельского хозяйства». Выпуск «тракторов» налажен и в Советской России. В 1934 году СССР вступает в Лигу Наций, возвратив себе статус великой державы.
Повторно посетивший СССР Герберт Уэллс признался Сталину, что с двадцатыми годами нет никакого сравнения: «Во всем мире имеются только две личности, к каждому слову которых прислушиваются миллионы: вы и Рузвельт…» Двум обонятельным стратегам предстояло сыграть нелегкую партию. А пока было достаточно любого самого незначительного внешнего конфликта, любой внутренней смуты, чтобы ввергнуть страну, только входившую во вкус мирного строительства, в хаос новой интервенции.
Чутье не обманывало Сталина и на этот раз. Уходящий 1934 год приготовил ему потрясение: 1 декабря в Смольном был застрелен С. М. Киров. Судьба дала отмашку на широкомасштабную зачистку оппозиционных «клубков» в партии. Внутрипартийная война против «вельмож» старой гвардии и «вредных болтунов», какой бы бессмысленной и беспощадной она ни казалась, имела и свой результат: была окончательно уничтожена троцкистская оппозиция, что дало Сталину возможность отвлечься наконец от «кремлевских дел» и обратиться к народу — «кадрам, которые решают все». Задуматься о народе — победителе фашизма было самое время. А элита… О ней хорошо сказал обонятельный Макиавелли: «Элиту, которая противостоит народу, надо устранить и заменить элитой, представляющей народ».
Идея строительства метрополитена в Москве возникла еще в конце XIX века. Однако настоящей нужды в подземке не было: справлялся трамвай. В 30-е гг. ХХ в. положение сильно изменилось. Мощный приток людей в столицу привел к перегрузке наземного транспорта. Стало ясно, что без подземки не обойтись. Ограниченность в средствах и наличие у редких специалистов только европейского опыта строительства станций поверхностным способом диктовали строить московское метро на малой глубине, экономно и без излишеств.
Очень скоро выяснилось, что ландшафт Москвы существенно отличается от европейского, подземные плавуны и неблагоприятные для строительства грунты делают обычную шахтерскую проходку невозможной. Приходилось комбинировать все известные способы и попутно изобретать что-то свое.
Основными орудиями труда первых метростроевцев были кайло и лопата, грунт вывозили на тачках. К раздражению москвичей от неудобств, связанных с такой грандиозной стройкой, добавились и существенные разногласия в руководстве строительством. Вопрос о нерациональности дорогостоящего метро глубокого заложения стоял очень остро. Решающее слово было за Сталиным. Выслушав все мнения, он выбирает глубокое заложение. И не только. Подземные вокзалы должны стать настоящими дворцами, не повторяющими друг друга ни архитектурой, ни отделкой. Русские и под землей строили с размахом. Зачем?
Сталина трудно обвинить в неумении считать деньги. Собственная аскетичность закономерно сочеталась в нем с расчетливостью большого финансиста. Разве мало было нужд у страны в предвоенное время, чтобы возводить под землей архитектурные шедевры? Какая польза была в украшении подземных вокзалов произведениями искусства? Казалось бы, нелепое расточительство. И тем не менее Сталину необходимо было именно такое метро. В предвоенной Москве под землей обонятельный властитель возводил не просто вокзалы и вероятные бомбоубежища. Строился настоящий храм единства, храм выживания во что бы то ни стало. Произведения искусства здесь должны были сыграть свою роль в просвещении людей, основная масса которых еще вчера приехала из глубинки.
«Метро, сверкнув перилами дубовыми» [1], буквально околдовывало первых пассажиров. Спускаясь в подземелье, человек не чувствовал себя раздавленным земной твердью, а попадал в царство света и красоты, созданной коллективным трудом многих для блага всех. Во время немецких бомбежек летом 1941-го, лежа на раскладушках на станции «Маяковская», задавленные паникой, деморализованные люди видели сияющие мозаики Александра Дейнеки «Сутки страны Советов» — парящие аэропланы, цветущие яблони, мирное синее небо. И к ним возвращалась надежда на выживание, дети переставали плакать.
Сегодня часто можно услышать, что рассматривать мозаики на «Маяковке»… утомительно, приходится слишком задирать голову. Прорыв вверх, в небо, о котором старался поведать гениальный звуко-зрительный Дейнека, — дело действительно нелегкое. Элитарная массовая культура СССР, образцом которой, вне всякого сомнения, являются и первые станции московского метро, немало способствовала этому прорыву. В 1938 году проект станции «Маяковская» был удостоен гран-при на международной выставке в Нью-Йорке.
За право проектирования станций метрополитена боролись лучшие архитекторы страны. Метро строилось не только с размахом, но и с большим запасом, что позволило в наши дни избежать дорогостоящей реконструкции. Например, одна из первых станций, «Комсомольская», до сих пор принимает многократно возросший пассажиропоток. Эмблемы «КИМ» (Коммунистический интернационал молодежи) можно видеть на пилонах. Метрострой был ударной комсомольской стройкой, профессия метростроевца быстро стала почетной. Тысячи людей со всех концов страны проходили здесь обучение профессии и приобщались к коллективному труду на благо страны. Руководство не стеснялось вникать во все детали, вплоть до того, сколько масла кладут в кашу рабочим.
Однажды на метро решил прокатиться и Сталин. Пришла эта затея ему неожиданно, в самый разгар «кремлевских дел», охрана опасалась провокаций, но Сталин настоял. Обычная озабоченность своей безопасностью на время отпустила его. Вместе с 14-летним сыном Василием и молодой племянницей Марией Сванидзе Иосиф Виссарионович спустился по эскалатору на станцию «Парк культуры», не дожидаясь полуночи, когда метро закроется для пассажиров, как настаивал руководитель метрополитена Л. Каганович.
Сталин хотел ощутить свой народ. Обонятельник поступает так только в одном случае: когда уверен в своей безопасности внутри стаи. Чутье не подвело Сталина и на этот раз. Люди тут же узнали И. В. и стали громко его приветствовать, началась давка. «Меня чуть не удушили у одной из колонн, — вспоминает М. Сванидзе. — Восторг и овации переходили всякие человеческие меры. Я ничего не видела и мечтала только добраться до дома. Вася волновался больше всех».
Сталин выглядел совершенно спокойным. Ощущение безопасности давала ему коллективная сила людей, способных сохранить его, несмотря ни на какие испытания. Это был триумф его политики, его личная победа «собирателя камней» над сеятелями «мировой революции». Сталин безошибочно ощущал: организованный в систему сильного и независимого государства, этот народ сможет все.
Предыдущие части:
Сталин. Часть 1: Обонятельное провидение над Святой Русью
Сталин. Часть 2: Неистовый Коба
Сталин. Часть 3: Единство противоположных
Сталин. Часть 4: Из вечной мерзлоты к апрельским тезисам
Сталин. Часть 5: Как Коба Сталиным стал
Сталин. Часть 6: Зам. по чрезвычайным вопросам
Сталин. Часть 7: Ранжирование или лучшее средство от катастроф
Сталин. Часть 8: Время собирать камни
Сталин. Часть 9: СССР и завещание Ленина
Сталин. Часть 10: Умереть за будущее или жить сейчас
Сталин. Часть 13: От сохи и лучины к тракторам и колхозам
Сталин. Часть 14: Советская элитарная массовая культура
Сталин. Часть 15: Последнее десятилетие перед войной. Смерть Надежды
Сталин. Часть 16: Последнее десятилетие перед войной. Подземный храм
Сталин. Часть 17: Любимый вождь советского народа
Сталин. Часть 18: Накануне вторжения
Сталин. Часть 20: По закону военного времени
Сталин. Часть 21: Сталинград. Убей немца!
Сталин. Часть 22: Политические гонки. Тегеран-Ялта
Сталин. Часть 23: Берлин взят. Что дальше?
Сталин. Часть 24: Под печатью молчания
Сталин. Часть 26: Последняя пятилетка
Сталин. Часть 27: Быть частью целого
[1] «Песня старого извозчика», сл. Н. Богословского.
Первый метрополитен...это не шутка! Для страны еще 10 лет назад выбирающейся из землянки.
Такие вещи не делаются просто так.. только уникальной силой!
Сейчас действительно трудно себе представить, кто и как возводил нам метро...
Метростроевцы сами жили не в землянках, конечно, но в бараках. Был такой Метрогородок, до сих пор название сохранилось. В 30-е гг. здесь были бараки с печным отоплением, колонка на улице. "Удобства" там же. Работали в три смены, ударная же стройка: пришёл домой, кое-как сполоснулся, щей похлебал и упал спать. Люди были счастливы работать для страны. И страна отдавала из общего котла всем трудящимся. Прежде всего, ударникам труда, конечно, многодетным. Дети ездили в бесплатные пионерские лагеря в Подмосковье и на Южный берег Крыма в "Артек". Выходные рабочие проводили в профилакториях (сутки или двое человек находился на полном гос. обеспечении плюс процедуры - массаж, бассейн, кислород, кварц, гимнастика). Существовало соц.страхование, касса взаимопомощи. Работа адова, но и черпать по потребности не возбранялось. Баланс получения и отдачи и создавал, наверное, ту колоссальную силу, которая двигала страну вперёд. И внутреннее чувство справедливости было у людей сбалансировано.